游牧醫師讀書會
出自KMU Wiki
目錄 |
書籍介紹
《游牧醫師》是黃信恩歷經實習醫師、軍旅生涯等階段的作品匯集之作，也是習醫生涯的點滴紀錄。透過黃信恩的文字，我們見到了他與醫學的愛怨糾纏，訝於尋常生活與艱澀醫學的近在咫尺，更感受到文者獨特的敏銳深情，與專屬醫者的誠摯體貼之心。 第一輯「游牧醫師」，收錄的自醫學院學生至醫院醫師，一路之所見所聞；第二輯「蟬」，紀錄軍旅生涯、準備國家考試、在花蓮實習，蟄伏而生的時間體認，其中包括他旅至南沙擔任醫官的獨特經驗；第三輯「時差」，述說的是貼近自身情感的剖析面，其中〈壺水之鏡〉、〈口音〉、〈時差〉、〈肚痛帖〉，連續四篇文學獎獲獎之作，記錄著早熟的少年鄉愁和人文關懷。
作者介紹
黃信恩，1982年生。高雄醫學大學醫學系畢業，現為住院醫師。喜歡以文字思考生活，寫作散文與小說。作品曾獲聯合報文學獎、時報文學獎、梁實秋文學獎、全球華文青年文學獎、教育部文藝創作獎等獎項，並入選年度散文選。著有短篇小說集《高架橋》。 他是令文壇最驚艷的新生代作家，筆觸細膩而周延，擅長自日常生活取材，並巧妙地揉合了醫療知識，寫來謙虛溫暖，散發著醫者的熱度與關懷。也因其字裡行間充斥的人文素養和人道關懷，深深打動人心，使得黃信恩屢屢在聯合報文學獎、林榮三文學獎等各大文學獎項掄元，逐漸嶄露頭角。
本文閱讀
本書可以分為三個部分，分別為輯一的游牧醫師、輯二的蟬、輯三的時差， 以下為我們對本書中的三部分做簡單的預前導讀和一些佳句摘要。
(一)輯一，游牧醫師
- 移動公寓
移動公寓所說的是在北京中會有一些專門來給短期居住人住的房間，而其中作者有認識一位朋友就常常住在這種移動公寓中，每三個月就換一次，由於常常跟換住所，因此和人不容易建立較深的關係，剛認識他的人都認為這個人不好親近。或許我們可以在之中發現的原因可能是停留在此的時間很短暫，不知該如何拿捏這關係的深淺，深怕一旦放下感情又捨不得抽身。 在其中引發我們一段省思，很多時候我們也處在這種輾轉變遷的現實情境中，有時我們會做抉擇讓自己走向哪一條路，但每個人走向的路不盡相同 ，在此時我們告別了在這段時間和我們奮鬥的夥伴，大家都有大家各自的生活，在這之中，這些我們與我們擦肩而過的朋友是否也像是在移動公寓所認識的鄰居呢？
- 紐約氣味
美國也就是族群的大熔爐，如果是外地人來紐約居住並不會讓人感到奇特，他們甚至會把你認為是土生土長的美國人，但把場景拉回台灣，當我們看到外國人總是會以很「好奇」的眼光來看他們，因為我們心中都有一個答案，他必定是從外國來的，這兩相對照可以反映出一個現象，台灣人過於把自己當作是主流，當我們把自己當作主流，我們便將看不到別人的優點，因為無法接納別人的長處，這樣只會讓自己畫地自限。
- 醫院裡的鳳梨
醫學是一門強調實證的科學，但我們是否可以從其中發現出不能用實證來解釋的事情呢？作者寫到在醫院中是很忌諱「鳳梨」這兩個字，舉凡有關於它的所有東西都不能碰，否則「旺」這個涵義可是要讓他們擋不住的。 在其中我們可以思考到其實很多強調所謂的「科學」其實都不怎麼科學，它們始終還是與迷信只有一線之隔，消失的四樓、消失的四號床，不也就代表著這迷信在這其中的牽連，或許人所信的並不是其中的迷信而是尋找心中的撫藉，一種對自己和外在解釋的歸因吧！
- 跟蹤
作者感覺到醫療是一種「跟蹤」之路，他所強調的跟蹤是一種學習和個人的經歷，一位醫師在探索知識時和跟隨著老醫師的步伐，或是一位老婦人跟隨著醫師的腳步，在老婦人的病歷中可以看出醫生的醫途史，他的成長記錄。 而我們是不是也在成長中追蹤著前人的腳步試圖讓自己達到更好，或是追尋著過去成功的自己，反覆的把自己磨練的更加成熟呢？我們雖然沒為病人做病歷，但在這些曾陪伴我們的書中，我們找到了自己成長的證據。
- 四海一家
一位病人因為意外傷害而需要到醫院做復健，因為久久沒辦法回家，就養成了和醫院內的病人維持了良好的關係，每個人都可以是他的好朋友，但在一個強硬偽裝的快樂面具下是否能夠勉強壓抑制住自己內心想回家和跟家人團聚的渴望，誰都不可得知。 人都擅長偽裝，因為自己失去了一樣東西，所以會找同樣可以撫慰自己心靈的東西代替，但代替品終究只是代替品，它永遠無法彌補自己內心想要的渴望，或許在夜深人靜的夜裡，反而會感到格外的空虛。
- 曝被記
當治癒有「疥蟲」的這些病人時必須做好完善防護，作者在一次治療中發現好像感染到此病，便開始極度的做消毒工作，但這種奇癢無比的症狀並未消失，直到一位醫師的嘲諷，他才知道他真正該撲滅的不是蟲，而是他自己的「意志」。 當我們常常因無知而感到害怕，而害怕卻擾亂我們的思緒，作者或許不是真的因為「疥蟲」而癢，而是他心裡的意念，讓他覺得更受不了，一個人心中的想法或許會是在人的感覺影響中佔了一大部分。
- 摩天輪
他們談論到人生中的所有際遇，有很多事情我們所經歷過的，在這其中有有很多的夢想，但在人生中我們只能選擇一條我們要走的路，在這其中就像摩天輪一樣，總會有高潮，也會有低潮，我們不會永遠只在一個位置。 摩天輪在這裡面有兩個涵義，我們的夢想就像摩天輪一樣，有著令人感覺夢幻的想像，第二個涵義是在人生中我們總是會碰到生命中的高潮和低潮就像摩天輪的高點低點一樣，但我們不會停滯不前，而會轉變，當我們在高高在上的地位時，要懂得謙虛，而在低地位時，也不時給自己勉勵，相信自己能做的更好。
- 眼底鏡
很多時候我們不敢直視他人的眼睛，是因為我們心中有很多雜念，作者敘述他在做眼底鏡的時候，因為專注在這項技術中，他第一次這麼認真的專注他人的眼睛，這大概是他心中無任何雜念所造成吧！ 很多時候我們僅會看到他人的表面，我們不會探究其內心，我們會擔心別人說我們的外表好不好看，這樣穿會不會太醜而不敢去注目別人的目光，這時的我們所探討的事似乎已經不重要，如果我們專注一件事物的本質而不是外在，人跟人間的心是不是會更接近呢？
- 如何看見一座城市的人潮
作者先討論了幾個地點，敘述一般人潮多的地方，像是百貨公司、夜市等之類的地點，最後再丟給我們一個特殊的地方讓我們去省思，也就是醫院，由於醫院進駐許多商店、小吃店，使得人潮不輸給一些賣場。 或許大家認為因為病人行動不方便，所以需要在醫院建造這些店家，但是否想過這些店家的人潮不是病人而是一般人，由於健保制度的實施，使得一些沒病的人也會到醫院「湊熱鬧」，拿免錢的藥、看心安，如何去改善呢？是要靠我們大家一起去省思的。
- 醫師飲饌小記
這章敘述了一些醫藥的專業名詞很難記，所以會把一些食物套進去，以便方便記憶，就像其中裡面的一些例子：膀胱成梨狀就簡稱「西洋梨」、其他影像用語有「甜甜圈」標記等，都可以讓醫師方便來辨識疾病。 其中也提到一些作者的體悟，很多時候醫生總是很忙的，沒時間吃飯，而他們可以好好飽吃一頓的時間就是在開刀房，用他們的那些「食物記憶法」 來飽足他們的口慾。
- 黑樓
黑樓是個年輕人會去的夜店，裡面的裝潢很特殊，別有一般風味，這其中身為醫師的作者和朋友討論到如何進入醫學院的面試技巧，優異成績、流利英文等，接著他們就討論說如果他們去應徵這家店的服務生會不會錄取。 很多事情所探討的標準都不盡相同，進入醫學院的標準是你是否具備豐富的學識，但服務生的標準而是在乎你是否具備良好的外貌，其實這其中隱含了很多不同的觀點，我們只是以顯而易見的觀點來探討而已。
- Rule Out
Rule Out的意思是說排除了什麼疾病，這是內科醫生碰到的難題，內科醫師往往都要藉由病人所說出的症狀進行判斷，才能得知可以排除什麼樣的疾病，而外科醫生通常只要開刀便可以看出症狀，可以發現內科醫生必須仔細、細心的對病人做整體式的檢查。 雖然“Rule Out”這兩個字很像是很消極的去排除某疾病並且對診斷有所保留，但終究還是帶著本性的強勢。
- 游牧醫師
他敘述了實習醫師就像是游牧民族一樣還無定所，他們沒有屬於自己的專科，等一定的領域學完之後隨即到下一個領域。 每個專科，彷彿都有自己的經緯度，自己的海拔，自己的民族性，自己的秩序，對照游牧醫師，各專科內的醫師都好像有自己的一套方式進行「山牧季移」，此時的「山牧季移」並不像是地理上所描述的，而是指說他們一步一步的往上爬，到達他們所期望的位置，有人說實習可以印證書本中的知識，但簡單的說，它是一種融入我們生活的起步，我們透過實習知道我們要的是什麼，我們學到的是什麼，藉由這種體悟，讓我們更執著的去在我們所認可的專科上進行「山牧季移」。
- 那段無菌的日子
開刀房是個無菌的空間，因為「無菌」，所以生活受了限，而對我們現實生活世界中產生了一種隔離，而在有菌的世界我們又扮演了什麼角色？ 而在現實世界中，就像有菌的世界，沒有人可以給你設限，大家都企圖偽裝自己，只要自己的心不被揭露，別人不會抓住自己的把柄，或許是在有菌的世界裡習慣了，而當自己陷入無菌的手術室特別感覺格外大的差異。
- 副業
作者搭乘計程車時，感覺出這個計程車司機與其他計程車司機的不同，這位計程車司機並不像其他人是為了「賺錢養活自己」而開計程車，開車純粹就是他的興趣，他把自己的車裝飾成他所喜歡的樣子，熱愛他這個工作。 很多人工作時會感覺不快樂，正是因為他沒有那個熱忱的心，他並不熱愛這個工作，所以不投入它，但當我們開始喜歡它、熱衷的投入自己，我們會發現這其中的樂趣，和有些想法是會改變的。
- 疼痛指數
疼痛指數是可以用指標來衡量的，醫生可以藉由得到幾分來判斷病人的病情，而看要開出哪些要來安撫病人，這是一種判斷的衡量標準。 而有一種疼痛是無法用指標來衡量的，那是存在心中，每當我們遇到挫折、陰影時，會讓我們承受比生理上的痛還難受的痛，但這種痛是沒有指標的，都只有我們自己才知道，雖然現代醫療很進步，但它還是無法去治癒我們內心的疼痛，惟有靠我們自己的力量才能讓我們走出來。
- 颱風預報
颱風會帶來很大的效應，可怕的不是本身的威力，而是周邊的外圍環流帶來的雨勢所造成的傷害，作者並以糖尿病病患來做舉例。 糖尿病可怕的不是它本身的疾病，而是其所帶來的併發症，小小的一個小擦傷，可能會帶來日後截肢的命運，在這其中醫生扮演了一個很難為的角色，他必須要告知病人有如此的風險，以免自己陷入醫療糾紛，並不是說醫生都以這個來做前題掩護自己，而是不可預測的太多，不敢給別人太肯定的推斷，因為有些事情是我們無法預料到的。
- 色，戒
作者一不小心的針扎，而須做一些不可避免的檢驗，而其中的一項「愛滋病檢測」，造成了他人極大的誤會。 一般來說我們對於愛滋這個疾病都會給予一些很強烈的刻板印象，我們會認為他一定是出去亂搞才會得到的，而忽略了其中種種的原因，而這種刻板印象可能對於一些人來說有些惡意中傷，或許有時候我們可以跳脫出我們想想的既定框架，多為一些人著想。
- 密碼
這個時代是一個解密的時代，我們現實生活中都充滿著密碼，不論是信箱密碼、手機密碼等，而在這章作者提到密碼就像數據一樣，手術存活率數字，百分之零點幾，沒有人能夠把握自己是那個零點幾，當疾病被宣判了，也就是事實被宣判了，此時這個密碼就變得讓人絕望且無趣。 密碼就像隱形的防盜窗，生活當中很多的東西都被鎖入其中，而當被解開後，很多事情就跟平常的東西一樣沒什麼兩樣，或許我們不須知道而把它忽略，才不會讓自己如此恐慌。
- 我與早餐店老闆娘的關係
一個人的一生當中會跟很多人有所接觸，有些人只是一面之緣，然而有些人卻會影響你很大，就像作者常去那家早餐店買早餐，去久了會不太好意思，老闆娘也知道他要的東西，不過這種關係就像一面之緣一樣淺。 我們在生命的過程中也遇到很多人，有些人影響我們很深，有些人卻不盡然，不管怎麼樣，或許現在的我們是這些我們生命中所遇見的過客所塑造出的影子。
- 機器人手臂
現代醫療的機械化，使現代的手術不須親自去操作就可完成，而是透過電腦操控機器人的手臂。 或許現代醫療很進步，但這種形式使醫療與人分離，達到所謂的「異化」，醫師不再用「心」與病人接觸，而是以這些冷冰冰的儀器，或許可以達到精準化，但這讓我們省思這樣的進步真的是好的嗎？
- 特殊情境
其中提到了「開心手術」，也就是開心臟的手術，因為為了好好的開刀，所以要讓心臟停止，此時的心臟停止並不代表死亡，而是為更長遠的路做打算。 很多時候我們會馬不停蹄的一直工作，深怕浪費一點時間，對自己有罪惡感，其實有的時候休息一下是為自己儲備更多能量，更有力氣的往前邁進一步。
- 醫院聊齋
我們很難想像像醫療這麼強調科學的學科也會相信「鬼故事」這一套說法，不過作者在書中舉了一些明確的例子讓我們思考。 或許，有時後醫療的對手不是細菌病毒，不是老化衰竭，而是流竄於認知內，那頑強而富於變裝的鬼魅、沾黏而無法剝除的信念，更多時候，是那片未能解釋的黑暗。
(二)輯二，蟬
- 自修教室
在高醫的自修教室中，我們可以看到在期中考或是檢驗考時都可以稱作是這間自修教室的旺季，但等到旺季結束後自修教室倒又顯得冷冷清清的，裡面坐的人大都不是自修的，作者在這其中發現了另一面自修教室的生機。 這裡面有情侶眉來眼去，運動型男孩的體溫氣味，打扮講究的都會女孩，使用筆電的同學，講電話很大聲的女子，一些更是埋頭苦讀的學生，自修室就像一座大冰箱，他封藏了作者對自修室種種回憶，也把求學歲月冷藏起來。
- 連線記錄
作者用完醫院的公用電腦會清除之前所用的連線記錄，他覺得公用網路「虛擬」比「現實」來的更加不安，具有殺傷力，下一位的使用者會能依循那些軌跡架構出前位使用者的記錄，像他舉了一個女生發現她男朋友出軌的連線記錄。 很多的愛都必須在防衛裡層層包裹，當有時候發現了一些記錄或許會讓之間的愛意到此結束，雙方毫無挽回的餘地，這些他們所面對的現實正是這段關係的一大汙點，或許有時候防衛的愛並不完全是不好的，至少它不會讓人痛苦。
- 考古題
考古題總是霸氣的，但它背後總是會帶著「不勞而獲」、「僥倖」的註解，如果換一個方式說「演練歷屆試題」相較起來似乎讓人覺得準備周全。有時作者演練考古題，好像看一座沉睡的遺址，嗅見當年考試的氣味，他是教授們將其智慧和菁華轉變為題幹。 這時候的考古題就像永不敗的財團一樣，它累積它的潛力，像是百年老店也像極權政府，惟有它，我們的考試得以順利過關。
- 二手書
二手書店有屬於自己的專屬地位，這些錯置的書籍是它永不變的衣著，酸腐而怪異的氣味是二手書店經常的呼吸，通常讀者的脾氣與性情，會伴隨句讀眉批摺痕，歷經時光堆積，沉澱在每本所閱讀過的書中。 二手書是一本寄居讀者靈魂的公寓，房東是作者，建商是出版社，而前位讀者是我搬來前的房客，每一本二手書都帶有其深刻的歷史。
- 蟬
作者準備國考時遇見了一位熱愛蟬的外國人，這位外國人說明蟬的特性也說明他發現台灣人也有蟬性，蟬苦苦等了十七年就只為了在短短三十天「生殖」的目的，就像台灣人一樣，辛苦了一大半輩子，為了就只是「成就」。 我們從小受教育，拿到好學歷，其實是不是也是也是求偶的手段，這或許可以在這其中看見蟬和人之間的關聯性。
- 分明小城
花蓮的天氣分明，在雨天之後，馬上轉為晴天，而作者在這分明的天氣和一件個容易被拆穿的謊言當中引發了一些對事物的想法。 他其中一位朋友說：「社會充滿假像，但你自己可以選擇相信和不信。」在純樸的花蓮中似乎少了一些對現實世界中的撲朔迷離，而他朋友和那分明的謊是單純無設的，就在這分明的小城裡。
- 一個人的花蓮
一個人常讓別人覺得不太舒服，因為通常我們覺得「一個人」帶有一點遺棄的色彩，其實一個人並沒有想像中的那麼糟，因為有其的自在與節制，但作者在他電腦壞掉時想法又改觀了，他反而覺得額外的孤單。 人有一種群居的習性，像當我們一個人時會因無法改變現實狀況而找出合理化的理由去讓自己接受，但當情況改變後，我們還是不得不去趨近人群，我們終究得投靠人群，不甘於一個人。
- 白喉與哈士奇
白喉患者的血清當時是由哈士奇帶為傳遞，這是白喉與哈士奇的關聯。哈士奇是一隻救難犬，但由於電影和一些明星的關係，大家為之瘋狂的養它來當寵物漸漸的這些哈士奇過者比人還優渥的生活，嬌生慣養。 但作者提到了，雖然這些寵物犬沒有經過任何訓練，不過他們始終還帶有先前救難的本能，而這救難的本能以往被設定來執行防衛任務的狗，如今卻用來消弭防衛─人與人之間的。
- 傳染
相對醫院中疾病的傳染，而一種像氛圍的東西也會因此互相影響形成第二種我們所對傳染的定義，作者舉的例子是他在軍中的例子，而這種「傳染性」似乎並不是一般醫官所能解決的，像是「思鄉」的情懷。 作者想起受訓時，彼此稠密地生活，有者同樣的默契，同樣的共識，傳染著兄弟之間的情誼，尤其是倒數退伍日的那般熱忱。
- 醫務所內的保險套
在軍中的醫務所內有著一盒的保險套供軍中的弟兄同胞使用，但往往要他們登記，因為大家都礙於面子的關係而沒人敢去登記，直到最後作者讓這些弟兄自行索取，保險套才因此發揮用處。 衛生署的宣導雖然本是良意，但在實行上卻有欠缺考慮，或許有時候的良好方案應該要考量其脈絡背景下實行，這就像針頭一樣，雖然免費索取，但對這些索取的人難免會感到有所烙印。
- 敬禮
敬禮是一種不單純的人類互動，這其中傳達了許多複雜的隱喻，它可能意味崇仰，也可能出自下意識反射，例行性或敷衍性，可能也是禮貌的想保持一段距離或是想拉近距離的鋪陳手段。
- 我的南沙曆簿
南沙是一個感覺沒有時序的島嶼，你在南沙不會感覺到有任何節日將近，像是國慶日和中秋節在台灣都會有那種假日氣氛，作者在南沙所觀察的時間的變化是依患者得病的類型來判斷或是運貨傳到來時可以知道當時的日子和節氣，在南沙就好像跟外界阻隔一樣，沒有網路也沒有任何店家就只是運動看海如此簡單。 或許感覺很無趣，但這是一個遠離繁忙的都市，逃離被時間壓縮的地方，它沒有人何時間壓力，在這裡我們似乎可以找到一種深藏在我們心中久遠的寧靜和舒坦。
- 南沙機場
南沙是很多國家必爭之地，大家都想爭取這塊島嶼的主權，作者想了一些他在南沙中所看到的狀況，包括總統來臨時那些弟兄同胞們將其視為一種「警報」。 南沙不僅只有國家宣示主權，連在南沙中的生物各個也留下他們自己的足跡，好像也熱衷於主權爭奪，而作者在軍中被削減的那些頭髮，其實也是宣誓一種主權：在軍階制度下，只有服從，只有紀律，國軍弟兄無蓄髮主權。
- 停電
因為南沙是個很小的地方，所以只要是一停電很容易就達到全島停電的規模，所以每當停電大家都會拿出自己的手電筒，趁停電的空檔出去走走。 雖然南沙停電是件稀鬆平常的事，但卻在其中隱藏著一種無外援、具威脅性的恐懼，它暗示著對島內停電不能放縱，亦不能妥協，得迅速修復。它更把電的概念回歸到人類最原始的初衷，因為若沒有電，冰箱不能保存食物，所以人們因此無法滿足生理需求。
- 鼠年漂流瑣記
作者過年時在南沙過年，他是一個醫官，但在南沙總是做抓老鼠的工作，過著和台灣不一樣的生活。
(三)輯三，時差
- 凋亡啟示錄
細胞的死亡不是意外，而是自己體內控制的死亡稱之為凋亡，這種死法像時光，隱含一種亙古性，是持續的、分分秒秒的、難以中斷的，它甚至比時光流逝的動作還要輕盈不打擾。 凋亡絕非盲目的自殺而是在死亡裡賦予新生。有時候我們總是放不下過去，而不肯讓自己迎接新的事物，或許放棄正是迎接新的自己最好的一個程序。
- 寧靜時光
在安寧病房中，裡面的氣息讓人感覺是安靜且無聲的，裡面資深的志工說到要讓這些患者在這裡感覺到自尊，並且要讓說出心中想說的話，化解先前跟他人的衝突和得到原諒。 在病房之中，他們以不同方式穿越寧靜時光，卻歸向同個象現(死亡)，或許在這其中令人害怕不是警報器嗡嗡作響的聲音，而是聲音停止後，一片無言而巨大的，寧靜時光。
- 沿著樹枝岔去
主幹、側枝，岔出，斷裂。病歷簿上的家庭樹，或許會通往一個富庶的世代命運，也或許是慘不忍睹的病痛惡咒。沿著樹幹岔去，還有一座座未曾看見未曾想過，更未曾清楚過的世界。 每個人出生的家庭都和別人比起來是很不同的，但在家庭樹上我們若只看表面單單就只能看到一些很基本的東西，若深入去思考的話，這其中必會包含一些文化因素，有時候也是會影響一些事件的發生。
- 壺水之鏡
北門鄉的居民在當時都受烏腳病所苦，因為他們飲用井水，而井水當中所含的重金屬正是他們得病的原因，黑去的井水，是讓人無法俯見沉睡中的病咒。 作者因為阿公的關係踏入了泌尿科這個領域，他以為只要藉由壺水之鏡，就能夠踏入他所未知的領域，但後來發現，自己不過就只是踩在渺小的視窗，深深死去的井內-壺水之鏡中的壺水裡黑暗遠遠多於光亮。疼痛、失去、疾病，甚至在死亡總在儀器下、灰暗的視野被描述，那些從來就沒懂過。 很多時候我們總想要有一番作為，但總是會被外在的大環境壓抑住，我們才認清到說我們的力量卻是如此的微小，但就算如此，若我們盡自己最大了力量就算只是小小的結果，這過程當中也是令我們所開心的。
- 口音
作者提到自己的口音，而讓他不太愛說話，後來又舉了一個澎湖阿公的例子，這個阿公很喜歡跟人家說話，教大家學澎湖當地的台語，但他得到了一種病，必須把喉嚨給切除，愛笑的阿公突然變的很憔悴。 後來作者領悟到這口音特殊的涵意，他認為口音是特殊的而無法被歲月風化，這句話的意思是說，在我們一生當中，口音是最牢固、最恆久也發展出很多的故事，這是不變的資產。那位阿公，雖然喪失自己的喉嚨，但他以人工造口來延續屬於他自己的口音文化。
- 時差
本文提及了因為阿嬤患得阿茲海默症，而從原本的八十多歲的智商退化成只剩下八歲的智商，這是生理上的時差。 而父親已經五十幾歲仍然自認為是還是以前的年輕小伙子而把二十幾歲的作者還當做小孩子一般，這是心理上的時差。 阿嬤始終還停留在恪守簡約的時代，和現代時代無法接軌，這是屬於社會上的時差。 作者根據不同層面的時差來探討這之間交錯的複雜關係，令人可以聯想到許多不同對人生重要且必要思想的課題。
- 肚痛帖
從作者小時後由他爸爸幫他看肚子痛，並為他寫病歷，到最後是他當醫生，幫爸爸寫肚子痛的病歷，從以前的看不懂，到最後慢慢學醫後的清楚了解那是什麼，也將一路一路的拆閱那一封封屬於作者和他爸爸的肚痛帖。 在這些肚痛帖當中，交雜了許多作者和父親間的感情和回憶，它喚起了作者對自己生命成長中一些重要的記憶。
心得分享
雅嵐
- 游牧醫師
將實習醫生形容成游牧民族，有種莫名的貼切，雖然非醫學系很難體會那種「居無定所」的感覺，但相同的是實習對不同科系而言，都扮演著重要的角色。誠如作者提到的『實習可以印證書本上的知識』，除了課本上的知識，在實習中專業技能才有實做機會。 當然實習也不全然都有滿滿的收獲，也有人覺得實習浪費時間，但能獲得什麼，我覺得取決在自己的心態，如同作者在專業技能外，也會去注意每個處室的文化一樣，不需要去設限自己只能在專業領域上有所獲，「社會學習」也是很重要的。 每個單位如同縮小版的現實社會，實習每換過一站，除了專業技能的訓練，還能接觸到每個單位不同的「生態」，如何在實習中學到東西並和周遭的人、事、物取得平衡，才是實習最重要的課題。 佳句：有人說實習可以印證書本上的知識，但更多時侯，實習其實是在激發生命底層一種微妙而必要的融入性。
- 疼痛指數
看這篇文章時特別有感觸，因為下巴關節盤脫位的關係，每次去看診醫生都會給我看『疼痛量表』（註），請我指出張開口時的疼痛程度，疼痛的感覺很難形容、也很難去說明，『疼痛量表』倒時幫了我不少忙，直接利用表情來反應疼痛指數，只是每次要選時都要考慮一陣子，再選出接近我感受到的程度。醫生說我還蠻保守的，常常有病人連想都不想，情況也不算嚴重，就指著１０分的地方。而我則是回答醫生，每個人對痛的感受度不同，或許我比較耐痛吧！？如同作者提到的：「痛是種主觀感受」，正因為是主觀感受無法傳達給別人，只有痛的人自己最清楚，所以相對的也很難去評斷別人的疼痛。 本文另外提到「詐病」也是如此，有的人前一刻痛的愁容滿面，下一刻卻又滿面春風，只有本人知道其疼痛的真相，當無法判斷真偽時，作者選擇相信對方。我們在日常生活中或多或少也會遇到別人疑似詐病，或自己本身詐病的例子，端看我們要如何去看待！ 佳句：多年來醫學治痛，卻始終難以懂得痛的真形原廓，疼痛指數只存在病患心中。 註：疼痛量表
- 二手書
每個人對二手書的看法都不同，有的人覺得二手書不乾淨，情願花錢買較貴的新書，也不願碰已被使用過的舊書；有的人則是為了省錢或其他原因，選擇購買二手書。有趣的是作者喜歡揀選二手書，除了價錢親民外，前一位主人在書上留下的記號眉批，能增加他的閱讀樂趣。面對書籍，每個讀者都有自己的習性，如同作者將二手書比喻成公寓般，有的房客討厭前一位房客留下東西；有的則覺得留下來的東西正好可以拿來用，換個人心態就不同，而這間「公寓」需要的或許就是一個願意欣賞他、接納他的有緣人。 以前曾有一陣子常逛二手書店，和作者的理由較不同的是，在二手書店可以挖到一些絕版已久的書，一些早期著作權法未明時翻譯的海外推理小說和漫畫，都是這樣進入我的書庫，只是我仍會將新書和二手書分開來放置在不同的書櫃，看完二手書也會先洗完手再去翻新書，其實在我心中它們的地位並沒什麼不同，只是我永遠也不知道，前一個主人在他轉手的書上留下些什麼！？ 佳句：二手書是一本寄居讀者靈魂的公寓，房東是作者，建商是出版社，而前位讀者是我搬來前的房客，看著他在公寓上書寫的符號，為意會而微笑了。
- 寧靜時光
「寧靜時光」乍看篇名，會以為作者要描述的是寧靜而悠閒時刻，但殘酷的是它指的是安寧病房的最後時光。 作者提到在安寧病房中當病人發出一種特殊的嘎聲後，大約八小時內就會往生，對沒有專業醫學背景的人來說，從聲音就能判斷死期將近，是有點不可思議的。而在面對安寧病房的患者時，相處及協助，都脫離不了死亡的陰影。患者在這段寧靜時光中，做著生命結束前的各種準備。 安寧病房對我來說是一個陌生的地方，從小接觸到的死別，在醫院中地點不是加護病房，就是在冰冷的太平間，不需要特別去等待死亡的來臨，是突然而急迫的！只是無論是用哪一種形式走完人生，死亡帶給人的總是恐懼和難過。而被困在死亡陰影中無法面對的，是即將面對死亡的患者？亦或是陪伴在側的生者？作者說無法面對死亡的，不是病人而是他自己。無論扮演哪個角色，在死亡面前人顯得緲小而脆弱，「寧靜時光」其實並不寧靜！ 佳句：他們以不同方式穿越寧靜時光，卻歸向同個象限。
佩珊
- 眼底鏡
作者以一句：『我不敢直視他人眼睛過久』為開頭，道出這社會人與人相處之間無法坦誠相見的弊病，文章中敘述作者在眼科見習這期間裡如何操作眼底鏡的技術，這是他第一次能夠那麼專注於他人眼睛上，能夠那麼心無掛念地望著……其實當我們觀察一件事情或一個人時，通常只看得到它的表面或利益，作者利用與同伴操作眼底鏡時學會如何不受週遭影響而能專注於觀察眼球，如果我們能將注意力集中到一件事物的內在而不是表面，人跟人間的心會不會更接近呢？人與人相處其實不用計較太過表面的東西：例如薪水、工作環境，甚至於家庭等等，若能換個心境看待這些事物，一定能夠發現它不為人知的內在。
- 密碼
現實生活中充滿著密碼，不論是信用卡、手機、影印機等都能被鎖住，作者也提到醫學數據就像一串密碼，數字的表面下掩藏著一樁樁玄機，無論是某些微小但不等於零的機率，沒有人能夠把握自己是哪個零點幾，當疾病被宣判了也等於事實被公開，這時那些數據就變得讓人絕望且無趣。密碼就像隱形的防盜窗，生活就被鎖在浩瀚的密碼與帳號中，記得在國中讀過一課，課文中作者感嘆著生活事物都被數字化，少了數字簡直無法生存，密碼的存在，雖然是保護了自己的隱私但也圍出了一道隱形的牆，而當密碼被解開後，會發現其實根本沒什麼不同，我們若能忽略如密碼般的數據所代表的涵義，不讓自己感到恐慌，這個社會應該會更加和諧一點。
- 白喉與哈士奇
作者從一堂小兒感染學的課程中，無意發現到一篇白喉與哈士奇有關的文章：在過去阿拉斯加的地方爆發白喉感染，人們利用哈士奇拖著雪橇努力地傳送的血清，哈士奇當時所扮演的角色是不容忽視的，進而讓作者想到生活中的那四隻哈士奇，人們把狗當成是自己的知己，花很多心力在牠們的身上，卻忘了人與人之間的交談能力，似乎生活中要有狗當成媒介人們才會開始放鬆防衛的心來與他人互動，若少了牠們，就像是無形中多了一道牆隔絕著人群，現今不管是哈士奇或是其他的狗，都已不再是當時驍勇的運輸功臣等等，反而成了用來消弭防衛─人與人之間的。
- 凋亡啟示錄
作者透過一位醫生認識了「凋亡」這個飽受文藝氣息的醫學字詞，是用來說明細胞在分化的過程中必定會有少數細胞死亡，但是在死亡之後又會有新的細胞來代替它們，一直不停地循環著。作者提到：「凋亡也絕非是盲目的自殺，而是在死亡裡賦予新生。」這讓我想到生命中會面臨到許多困境，並不是每個困境都會阻擋著人生的路，而是為你開創另一條更平坦的路；社會上每天幾乎會出現幾則有關自殺的新聞，總會讓人不禁關心到底是如何的困境竟會逼人走上絕路，那些人也為何不再多思考一分鐘，或許結果會有所不同呢？
- 輯一
令我印象最深刻的是”密碼”那部份，我們的生活中處處充滿著密碼，不管在什麼地方輸入的，離開前總會按一下登出鍵，究竟是從什麼時候開始傳染了這個動作呢？生活被鎖在浩瀚的密碼與帳號中，就像把人跟人之間用房間關著，要進入探訪必須先輸入數字般的暗號，但事實上這些暗號只有自己知道而已......那如果生活中少了密碼，那會變成什麼樣子我不敢去猜想，這種感覺就像是把自己的隱私都曝露在太陽光底下，太恐怖了！
- 輯二：
在蟬這篇文章中，我深深體會到我的人生似乎沒有目標，從國中、高中一直努力到現在，依然不知道究竟以後的路到底是哪一條？總是依照家人所安排的路在走，這真的是適合我、我所喜愛的嗎？文章裡的蟬明白自己為的是什麼，不管時間的長短如何，能做到生命中的目的地，牠的一生就值得了！而我的呢？大家的呢？是不是也能夠像蟬一樣走出屬於自己的路呢？
- 輯三：
「時差」能分好多種，在時間匆匆流逝裡，能夠把握的是什麼？在討論時，腦海中想到的是在住院的那一段時間，總是搞不清楚現在正確的日期，一直待在同一個空間裡，我忘掉的不只是時間，也暫時忘掉班級上不愉快，這些症候群卻導致我出院後一度跟不上正常生活的速度，這個事情也讓我難過了一小段的時間，能夠即時珍惜現在所把握的、所擁有的，是一件很幸福的事情。
彭凱
- 移動公寓
人生就像是移動公寓的類型之一。出生由父母保護著，進入國小、國中和高中，接著我們進入到大學，在每個階段，我們所遇到的困難皆不同，遇到的朋友也不同，或許你在一個環境當久了，會很依賴這個環境。每個人都像一台公車，在每個站牌都有不同的人上車，在同一個環境一起相處。 佳句：可以在一座聲腔最花俏的城市，享受人事關係最徹底的放空。或許就像他選擇移動公寓，三個月的租居時光，彷彿也向旁人訴說：我只是過客，不可能一輩子的守望相助。
- 那段無菌的日子
每個職業都有困難的地方，像是醫生，當他們穿上醫生的袍子，那不僅僅只是一件普通的袍子，是代表他們背後的辛苦所受到的肯定。 佳句：他們英勇背後，其實躲藏著不被透知的猶豫害怕，以及一段苦澀的磨練歲月。世界已產生了微妙的隔間，藉著一層薄膜般的手套，分開無菌與有菌的兩個世界。
- 特殊情境
佳句：開心手術中「心跳停止」或許也是一種特殊情境－不是生命終止，而是為了將來那更長遠的心跳。
- 一個人的花蓮
當我們看到朋友一個人在吃飯，或許我們會猜想是否他心情不好，或者與其他人吵架了。應該換個角度思考，或許他只是在享受屬於一個人的時光，每個人都有想要安靜片刻的時候。可能你出去身邊每次都跟著朋友，但換個方向思考，可能是我們害怕一個人獨處被別人看見。出了社會，有了工作，你還能像現在一樣嗎？ 佳句：似乎這城市在「一個人」的訊息上，傳遞的常是負向、斷絕、邊緣，遠勝於冒險、自助與獨立。
- 敬禮
當我們向一個人敬禮時，代表著是仰慕、尊重嗎？我們從小就被訓練成看到師長就要說：「老師好」，不說的話，可能被處罰。敬禮也是相同的道理，只是我們遇到階位較高所表現的行為。敬禮漸漸著成為一種制式化的行為了。 佳句：敬禮充滿各式隱喻，富藏各種解讀。它敬的往往不是「人」，而是人背後的制度、章則、家世、決定權、利益關係等。
德華
- 醫院裡的鳳梨
第一段講到實證醫學，這個概念把醫療決策與病程解釋等醫學分成五個等級，以研究或統計為分級依據，因此以往老醫師的經驗或毫無佐證的自然就被分到第五級（最劣級）。但是人遇到環境時，即使自己再怎麼的科學，總是無法擺脫儀式化的作為，例如值班不能吃鳳梨或其周邊加工食品，因為會「旺」，意思是各種病人會在你值班時不斷湧入；「每日Ｃ」也是一大禁忌，因為信仰此說的人認為是ＣＰＲ的Ｃ。諧音是一種人類無法戒斷的遊戲，它擁有神祕未知的隱喻，讓祝福與詛咒並肩伸張。看完這篇，我笑了，因為我學的也是醫學，也是科學，而我，卻也逃脫不了儀式化的作為，例如大考時，我會把平常都向右旁分的頭髮往左分，考前幾周不吃牛肉。這些「儀式」往往是個人經驗，或者社會流傳，而我們明明知道其實不在意這麼多也沒關係，因為太多事情要注意反而會讓人神經緊繃，但是，我們就是沒辦法從這樣的泥淖中掙脫。就如同文中說的一般，我們都在這些致命結合的聲符與韻符中，延伸無限恐懼。
- Rule out
意指排除，是醫學領域中常用的數學公式，醫師在出道前便必須學會基本的數學演譯法（Rule out），例如文中提到要斷定一個人的疾病必須從主述、病史、症狀、各項檢查中抽絲剝繭，一步步rule out所有可能的疾病，最後有充分的證據下才能確診。這裡還說到，Rule out透露的正是，你得好好充實自己，否則會被競爭的醫界Rule out。這句話冷酷地把我所認為讀醫一定會有工作的想法給徹底撕碎，沒錯，不管在哪，社會就是如此競爭，你實力不夠，隨時就有可能會被取代，聽似殘酷，但是換個角度想，就因為如此殘酷，才造就了現代進步且完善的醫學體系，不是嗎？
- 自修教室
裡面充滿了記憶的味道，作者用自修教室烘托出他在大學生活中如何與這間教室一起生活，更用在之後打開冰箱的冰冷空氣為媒介，在他的心中形成一波波的漣漪。我也常常有這樣的感觸，每當聽到國歌時，不禁讓我想起以前還要頂著大太陽出來升旗或者突然下起大雨急忙往教室拔腿狂奔的那段時光，現在想想其實還滿有趣的。
- 醫務所內的保險套
裡面的其中一個角色黑熊對於保險套有不一樣的見解，他認為保險套不只是拿來滿足生理需求，而是他的救命工具，他利用保險套盛裝啤酒之類的液體，再摻點水，來躲避驗尿時被驗出毒品反應。在生活中，我們常常認為筆只能拿來寫字，牙刷只能拿來刷牙，但似乎沒有換個角度想過，或許能有其他功用，這是經驗挾制了我們的思維，讓我們無法跳脫出來去重新定義一個物品的用途，這就扼殺了我們的創造力了！
- 沿著樹枝岔去
這裡說了樹從簡單的樹根、樹幹、樹枝和樹葉，變化成為複雜的樹狀圖，緊緊咬著一群人不放，任何人與這張圖扯上關係的，都逃不了相同的命運，遺傳疾病只會隨著家庭人口數目越來越多且越來越複雜。沒有人能確定下一秒鐘這位病人的家族樹會是如何結局，唯一能確定的是，沿著樹枝岔去，還有一座座位曾看見，未曾想過，更未曾清楚過的世界。
群芝
- 黑樓
在甄試或應徵工作有時看得不只是個人成績好壞與否，很多時候外貌或多或少也會對錄取結果產生影響。記得老師曾經說過，有學生因為長相不討喜而被刷掉，也有人因為表現得過度自信，而被教授刁難，故意想看他笑話。我覺得評選、錄取的標準有時候並不是那麼的公平、客觀，就像作者文中寫的那段話:「我無法預知，卻清楚知道，此時在沙發上的我們，正被四周的黑暗蒙住，很多事實與內幕，總選擇在最看不清楚的黑色裡，向我們清楚地顯現了。」
- 颱風預報
文中作者提到的那段話讓我印象非常深刻：「所謂的『經驗』，其實是一種預報，從已知的過去，推演未知的將來；而解釋病情就像演練一則颱風預報，預言著風勢、降雨、路徑，與災情，然後接受後續準確度的考驗。」很多人經常怪罪氣象播報員或醫生的醫療評估不準確，進而導致許多的糾紛，所以現在解釋病情對醫生來說需要更加小心謹慎，如果沒有把最糟的情況交代清楚可能還會惹上官司。現在的醫病關係跟以前大不相同，原本只是想盡力救治病患，降低他們的傷害，但最後反被提告延誤病情。我們不能把醫生或播報員當神一樣相信，他們只是綜合專業和經驗向我們做預報，但很多事還是會有無法預料的結果。
- 分明小城
這社會充滿著許多的假象，媒體總是追著八卦新聞炒作，很多被報導的東西其實都只是媒體的揣測，所以我們心中都得有一把衡量事情可信度的尺，批判著報導得可信度。很都事情都不像我們表面所想的那麼單純，我們得學會從不同角度看待事情，從不同立場解析一件事，唯有如此才能客觀的評論一件事而不被媒體左右。社會充滿著許多假象，他不像山與海那樣起居分明，我們得從他外表的顏色分析他真實混雜的色調，選擇相信或不相信其實是人與人相處之間困難的考驗。 佳句:那單一的色澤，把騙術與實情都塗抹為一，善意與惡意時常長相相仿，生活裡必須多些徒費的揣測，對壘的試探。
- 時差
我們常常以為自己還是那個年輕力勝的孩子，等到某一天才會突然驚醒，原來自己已不是當初的那個自己，歲月早已將我們沖刷殆盡。時間的推移總是這樣潛移默化，靜靜的、漸漸的，從我們的指縫流走。雖然時差模糊了晝與夜，但它永遠無法模糊親子間的關係。 佳句:時差於他而言，只是一條模糊的界線、蒼白的鐘面。它模糊了晝與夜，勞動與安眠，旺盛與衰退，卻永遠模糊不了母與子的關係。
- 輯一
操作眼底鏡時，作者會將注意力集中於眼球本身而忽略其他干擾的雜念，我覺得我們看待一個人的時候也要像這樣，著重的是對方的內心，而不是因對方的外表來評斷對他的看法。
- 輯二
我們從小不斷的學習就像是蟬一樣，等待破土，等待著綻放最動人的努力成果，但往往我們在還沒找到真正想做的事之前就先被逼著埋頭苦幹，只為了符合別人的期望破土而出。當破土的剎那，才發覺自己浪費了許多時間滿足別人的期望，走著大多數人走過的、安全的道路。我們應該要為自己而活，找到自己的夢想，綻放屬於自己的光芒，成為叫聲最動人、最獨特的蟬。
- 輯三
父母有時就像醫生一樣，以逼迫病人吞胃鏡的心態，堵塞千言萬語的逃逸。他們常會過度保護，為我們設想安全且有最大利益的道路，但往往因此扼殺了我們的夢想。或許通往夢想的道路佈滿著許多荊棘，但唯有自己尋找，自己克服困難，才能成長茁壯並活出自我。
達健
- 紐約氣味
我看完紐約氣味這篇文章感覺是有點微妙，它內容內容是講作者一個朋友打算到紐約學舞蹈，因為自己的破英語而覺得害怕，但是他去了一個月後，寄信給作者，說那邊的文化就是破英語，寫到這裡，作者用很微妙的用醫院去理解他朋友所說的<破>文化，其實我也身同感受，因為我是僑生，也是只會講一些破中文，當語言無法表達的時候，只可以用比手劃腳的方式來表達自己的想法，但又不會因此而被排斥。 像文章裡有一句：因為這城有著形色交錯的髮膚、櫥窗與餐館，從種族、膚色、衣著、性情以至信仰，無窮盡的包容使得人人都是本地人，也是外地人。
- 曝被記
曝被記說出很多醫護人員心中的恐懼，他們都非常害怕因與病人接觸而感染到一些傳染病，文章裡就以疥蟲來說明，就算每天用熱水消毒衣服，把被拿到外面連曬兩週，還是覺得很害怕，害怕得連毛毯都不敢踩，床也不敢睡。作者也在文章最後領悟到不是真的想撲滅疥蟲，只是想撲滅因疥蟲而心理萌生出來的癢。
亞君
- 如何看見一座城市的人潮
作者先引一段文說明人潮大都由百貨公司、夜市等等商圈可以看的到，但最後卻指出其實醫院也有很多人潮，讓我們去省思為什麼醫院聚集的人也比商圈多呢？而到最後以健保制度的利弊最為總結。 雖然有時候的健保制度是要給全民福利，但難免還是會有一些缺失，或許是我們該想想的事，如何讓健保制度更有效的運作。 佳句：以「維護全民健康」為旨的健保局未曾想過，政令實施的同時，也訓練出一批以「逛醫院」為責的領藥民眾。
- 機器人手臂
剛開始作者簡述他朋友的女兒得了某方面心臟疾病，因為他朋友是個知名的電子科技專家，所以為了救他女兒，一方面讀很多醫學的書，並藉此製造出救活他女兒的儀器。 由此看出連不是主科的都可以瞭解這個知識，現代的知識真的是唾手可得但卻也免不了帶給我們一種「異化」，我們跟我們的工作分離，我們的工作隨時都可能被別人替換，我們沒有那種屬於自己專業的獨特性。 這讓我想到羅倫佐的油，製造出這種油的人不是醫生，而是一個患者的父母很多時候我們的專業都是靠某一儀器維持的，當我們缺少它，等於我們也缺少這專業。 佳句：關於疾病的診斷、流行病學、致病機轉等，均可由書籍或網路查取。醫生好像除了「經驗」這檔是較難取代外，在這資訊爆炸的時代，所謂「專業知識」，如此廉價而易得。
- 考古題
作者先說靠古題是讓人感覺有些許「僥倖」，但若說成是演練歷屆試題就感覺好像有充分的準備，其實考古題是老師集結一生的教學經驗所提取出的精華。 通常有考古題的人都會比沒有考古題的人顯得比較優勢，因為老師大多題目都是從考古題考出，由此可以看得出來考古題是如此的霸氣。 佳句：考古題是個永不敗的財團，每過一年，資產就多一些，它會隨著時間累積它的潛力，具備百年老店的優勢，也是教育的極權政府。
明霞
- 我與早餐店老闆娘的關係
去一樣的店，面對一樣的老闆真的會覺得很不好意思，因為我們跟他不熟悉 ，所以難免會感覺到不自在。 就像是他去實習遇到的學長一樣，由於不常見面，從剛開始的熟悉，變到後來的陌生，因為他學長一直要面對的是一批一批新進來的學弟妹。 人之間的關係很微妙，有時淡、有時濃，但這種終究就只是一個你跟這個人間的關係。
- 肚痛帖
作者本來的志願並不是當醫生，但後來是因為他爸爸的關係而去當了一個醫生，很多時候我們人生中並不能往自己所想要走的方向走，有時候也會不得不向所面對的現實低頭。 作者對醫生這個職業其實沒有什麼極大的反感，但就只是不是自己的興趣，但他發現這一路走來，在這些他爸爸與他自己的病歷中，發現了許多他成長過的足跡。
詠裕
- 四海一家
文中的阿輝人生原本是充滿著光彩，卻在一次的工作意外中導致下半身全攤，在經歷了這樣的人生巨變後，變的需要以醫院為第二個家去生活，他最後是選擇面對這既定的事實，而不是去怨天尤人。他也在病房裡替其他病友們製造一些歡樂，讓他們可以短暫的忘卻傷痛，也許在這堅強的背後，是我們不為所之的心酸。 病房裡病人來來去去的，每一個人停留的時間並不一樣，病房裡成了短暫的集散地，他們表面上處處為家，但其實是回不了一個真實、具備定居深度的家，指的也許是一個可以讓他們心裡很放鬆、沒有壓力的家。
- 摩天輪
摩天輪從最低點升起到最高點，再緩緩的降落到最低點，也可以說是從起點出發轉了一圈再回到起點，人生何嘗不是如此，總有起起伏伏，端看個人如何去面對它、克服它，人生總在一個位置上，遙望另一個位置的美好，交換互羨的眼神，這句話道盡了人內心深處的感想，在一個位置上處久了，總會溺於現狀而想要與現在所處不同的刺激，每個人都是如此，變成了我們都在羨慕他人，而忘記了原本初衷，應該把握當下，讓自己做得更好，而不是羨慕他人的位置有多麼得舒爽，來使自己更不想待在現有的位置上。
- 蟬
蟬在地底裡蟄伏了十七年，破土而出三十天，只為了生物的本能「生殖」，在地底的十七年，默默的吸取營養，等待時間一到，竭盡所能的展開延續後代的能力，然後死亡結束生命。人生何嘗不是如此，從出生到大學，所學到的知識教育讓我們在長大成人後，可以有能力來賺得一份工作以溫飽自己，進而組成家庭繁衍後代。 在人生的每個階段也都跟蟬很相似，國中考高中、高中考大學、大學考研究所，每一階段都有讓人記憶深刻的賣力念書時期，如同蟬在地底蟄伏，我們也是在累積實力再等待著考上的那一刻，然後再繼續研讀再繼續考試，已達最後完成階段，組織家庭繁衍後代，便可以鞠躬盡瘁的安養老年，在這生命的每個階段裡，近是蟄伏與破土的交替周期，困頓總是居多，光亮總是鮮少。
- 壺水之鏡
人的體內都有一壺水，可以裝載著人不需要的廢液，也可以觀察到疾病徵兆，就像一面鏡子，可以映照出所有的好與壞，讓人無所遁形。 作者在一開始先是敘述了生活環境與烏腳病脫離不了關係，而且親人也有人得了此病，在他到醫院實習後，回鄉看見阿公也是此病後，覺得自己有能力拯救阿公，對著阿公說：「阿公忍耐點，在幾年，我就能治好你的病。」這句話的背後是無盡的心酸，誰曉得在他未出師前，阿公卻已離開人世，留下無限遺憾。 老醫師也跟他說：「壺水裡黑暗遠遠多於光亮。」似乎也在提醒他，不要如此的患得患失，做人也是如此，黑暗總是比光明的多，往光明的地方走，也要提防黑暗裡伺機而動的惡魔。
長清
- 醫師飲饌小記
談到吃東西，現代人對於糧食，沒有像之前如此容易挨餓，所以對於吃飯總就沒有如此講究了，所以現代的社會，三餐不正常的人有許多，尤其是醫師，常常覺得他們都不餓嗎?原來他們有自己在進行的另一種〝影食〞。
- 色戒
在色戒中身為醫療人員最常看到的不外乎是針和血，但是對於血每每總是想到哪裡有血荒，需要大家多多捐血，從未想過在鮮紅色的血液中(熱血、救人)，它所隱藏在暗紅色背後的意義(傳染)，就像是每件事情總是一件雙面刃，只是何時你才會看清她另外一面所代表的意義，當看清楚之後，總會特別小心，等你下次在與他碰面時，總才會對它有存有〝戒〞心。
- 醫院聊齋
對於在醫院聽到了關於鬼魅的問題，雖然總會好奇心的豎起耳朵，緊張又不在意的聽著，總怕讓最刺激的部分不注意的溜走。現在算是高科技的時代，對於鬼魅這總話題，總會有人覺得無稽之談，但我總覺得寧可信其有。對於一些疾病的取名方式，如鬼剃頭，鬼壓床之類，或許是人們存有敬畏的心，或是無法解釋的那份黑暗面吧。
- 我的南沙曆簿
南沙沒有四季，只有高溫。看到這句話，對於怕冷的人來說，應該是一句不錯話。 這裡似乎管絕不到光陰的流逝，時間趕是淡的，對於整天忙東忙西的人說，這裡不外乎是個放空自己的地方。或許一開始你會覺得很有趣，至少可以讓自己好好的放空一下(畢竟人還是會想休息一下)，但如果對於時間的流逝如果沒有很在意的話，長期處於那種情況下，相信是會讓人有點墮落的，所以只能一直找尋時間的足跡，好讓自己明白自己的退伍時間是否將近了。
- 南沙機場
作者竟然可以剃頭髮時樣子，想像成飛機場跑道，對於一個外島來說有效的宣示主權，才能確保領土的安全，但對於軍人來說，為有服從紀律才算是軍人，所以頭上飛機場是你當兵的足跡，也是當兵的另一種主權。
